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“Dove sarò? […] Sarò in tutti coloro che abbiano mai
detto io, che lo dicono o lo diranno; ma specialmente in
coloro che lo dicono più pienamente, più energicamente,
più lietamente”.

Thomas Mann, I Buddenbroock, 1967

Scultura come architettura
Negli ultimi anni la scultura di Roberto Lanaro si è
sempre più connotata in termini di una propria e
peculiare accezione del ‘monumentale’, preferisce
cimentarsi su grandi dimensioni perché è
consapevole del dominio da lui stesso operato
sull’elemento naturale. Nello stesso tempo egli aspira 
a realizzare opere che siano dialetticamente in
rapporto con il ‘luogo’1. Il suo inizio è molto lontano
e, sebbene la crescita del suo linguaggio sia
stata univoca, si assiste, nel tempo, al contrapporsi
e all’intersecarsi di esperienze cicliche molteplici. 
Per Lanaro il protagonista è e resta lo spazio:
esso rappresenta il luogo degli eventi, delle
azioni e delle relazioni; quasi un elemento
naturale in cui uomo e opera s’immedesimano
in un’espressione vitale. 
Con Architettura (1978) prende avvio l’uso
simbolico della collocazione in luoghi ricchi
d’atmosfera, dove il silenzio assume anch’esso la
funzione di suggerire la forma, imprimendola e
compenetrandola. Da questo modello proviene il
grande monumento che lo scultore collocherà a
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Maubege, in Francia (1988); così avviene
anche con Situazione verticale (1978),
Proiezione (1981), Dinamica (1982), e con
Intervento (1985).
Lo scultore agisce spesso sulla materia tramite
la torsione e, proprio grazie a questo movimento, 
si assicura la possibilità di non avere limitazioni
spaziali. L’opera diventa, così, l’elemento
coordinatore e condizionante tra il vuoto e la
materia, e, poiché l’arte rappresenta un momento
costitutivo-strutturale della realtà sociale e procede
attraverso la molteplicità di fattori linguistici, etnico-
ambientali, sociali e psicologici, che in essa sono
presenti, essa non può che divenire una necessità2.  
D’altra parte, un’opera d’arte è sempre un
testimone affidato al tempo che riproduce ciò
che l’artista ha voluto raccontare con la sua
creazione, molto spesso racconta una storia e,
nello stesso tempo, rivela la cultura di un popolo.
Essa saprà dire ai posteri quanto profonde siano
state le sue essenze creative, quali i suoi princìpi
e come l’artista abbia saputo rapportarsi con la
realtà storica. Nella sua creazione lo scultore
vuole lasciare traccia di un particolare momento
della sua personale esperienza, una circostanza 
importante che permette una riflessione sul passato
e sul futuro dell’arte. In fondo, le opere d’arte
hanno sempre prodotto utilità e positività, presso
tutti i popoli; quando si vuole lasciare un segno
della propria civiltà, è l’arte che viene ‘tirata in
campo’, impiegata come la migliore forma 
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destinata ad esprimere la saggezza del pensiero
e le sue radici3. La stessa riflessione, prodotta
dalla visione dell’espressione artistica dell’uomo,
invita alla celebrazione. 
Nel romanzo I Buddenbrook di Thomas Mann, 
il protagonista, Thomas, in punto di morte regge
una copia dell’opera fondamentale di Arthur
Schopenhauer: Il mondo come volontà e
rappresentazione ed esclama: "Dove sarò? […].
Sarò in tutti coloro che abbiano mai detto io,
che lo dicono o lo diranno; ma specialmente in
coloro che lo dicono più pienamente, più
energicamente, più lietamente”. Come il
protagonista di una dinastia familiare vuole
rilevare l’importanza della “memoria”, così il
passato di un’intera comunità è testimoniato dai
suoi prodotti, dai documenti, dagli archivi, dalle
architetture, dai monumenti, dai segni che gli
artisti hanno lasciato più o meno volutamente4. 
Roberto Lanaro conosce molto bene il materiale
con cui si confronta per realizzare le sue sculture.
Comprende la sua trasformazione e ne sperimenta
l’utilizzo. Sa della sua origine, della sua
provenienza: dalla terra e dall’acqua, dall’aria
e dal fuoco, così si ottiene il ferro, uno degli
elementi che testimoniano del dominio dell’uomo
sull'Universo. Roberto Lanaro ha scelto il confronto
con questo elemento ed ha verificato, per
tradizione e personalmente, come sia difficile
modellare questo metallo, estremamente ‘rude’,
esprimendosi con una notevole disinvoltura, e
riuscendo ad esternare una sensibilità profonda.
L’azione dell’artista s’incentra sulla piegatura, sul
taglio e sulla torsione del materiale, un’operazione
complessa che implica una sequenza di relazioni
quasi imperscrutabili e misteriose. Lo stesso scultore
afferma come, a volte, gli sia capitato che la
performance di esecuzione dell’opera abbia
acquisito più valore del risultato prodotto5.
La sua scultura rimane, infatti, come atto finale di
una sequenza di azioni, ognuna delle quali è
stata fondamentale per esprimere l’opera stessa.
Tutta la sua essenza originaria, tutte le sue più

intime e profonde fibre espressive si fanno presenti
e sembrano esploderti davanti quando una
specifica materia diventa ‘materia di scultura’. 
E’ allora che bisogna intendere e vivere la più
profonda natura di un metallo come il ferro.
Nell’elemento naturale è implicita l’esperienza
dell’uomo che si manifesta nella sua integrità, 
c’è dentro tutto: ‘dare, fare, sbagliare, rifare’6.
Per Lanaro cimentarsi con la scultura significa
far scaturire delle forme dall’interno della materia
che, pur continuando ad essere un metallo,
dovrà, alla fine, mantenere la purezza e tutte
le sue potenzialità, originali e naturali.
La vocazione primigenia è stata da lui rivolta
proprio al dominio della spazialità non
disdegnando il suo specifico rapporto con il
monumentale. La sua opera è, effettivamente,
una ‘presenza’ naturale che si colloca in un
‘luogo’. Molte delle sue opere iniziali assumono
una titolazione didascalica che rimanda
all’azione: Separazione (1971), Proiezione
(1975), Lacerazione (1975), e Torsione (1975).
Egli parte sempre da una progettazione che
viene via via modificandosi e, quando il rapporto
diretto con la materia, lo convince non manifesta
esitazioni per dare spazio alla sua espressione
interiore, nè modifica l’idea iniziale alla quale
aveva affidato il suo pensiero: è un modo di
agire particolare, un tutt’uno con la sua evoluzione
creativa: non ci sono, infatti, svolte brusche e
repentine, bensì una maturazione sostanziale del
concetto iniziale. Inutile cercare quali possano
essere le derivazioni, certo è che Lanaro sa
accostarsi a quanto è già stato prodotto in ambito
artistico, grazie ad un’assimilazione degli esempi
che non è altro che un pretesto per confrontarsi 
e cimentarsi in nuove proposte. Quelle torsioni,
così drammaticamente impresse sulla materia,
manifestano proprio questo volere fortemente il
nuovo e l’originale, come frutto di un ‘pensiero’,
del suo pensiero. Allora diventa inutile cercare le
reminiscenze di Braque, di Picasso, di Brancusi;
o ancora catalogare ed inserire le sue sculture in
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un periodo storico specifico o nell’espressione
categoriale del cubismo, dell’espressionismo, del
concretismo: la sua ricerca rimane sempre una
sua personale esperienza. Sarà più utile, invece,
riflettere sull’originalità delle proposte di Roberto
Lanaro, che procede per scarti e s’inoltra alla
ricerca di una plasticità più dinamica, non legata
da un rapporto di ‘quasi debolezza’ verso la
materia, ma sospinta soprattutto dalla necessità
di voler ‘dire’ altro. Quella tensione e quel
dinamismo avanzano di pari passo con lo studio
e l’osservazione del dato naturale circostante e,
nello stesso tempo, rappresentano i risultati di un
confronto con la realtà. Si colgono, così, le figure
geometriche che assemblate possono diventare
anche architetture e l’interesse per le diverse
tipologie di materiali fondamentali per le
potenzialità che essi possiedono e per i risultati
che, grazie ad essi, si possono raggiungere.   

Scultura come segno e pittura
Le opere di Lanaro non sono mai figurative, 
sebbene si cerchi di individuare in esse, sempre
e comunque, un’iconografia. A questa possibilità,
spesso necessaria per l’osservatore, si viene
sostituendo un nuovo modo di ‘leggere’ le sue
sculture. Del resto rimane molto limitativo voler
ad ogni costo rapportare il proprio modo di
‘guardare’ la scultura, a quello che effettivamente
l’artista vuole, mentre bisogna pensare che lui
è il committente, lui è lo scultore, lui rimane
anche il primo vero osservatore. 
Perciò sarebbe quanto mai limitativo e fuorviante
voler cogliere nelle sculture di Lanaro soltanto la
figura, il dato naturale, perché il suo vero
messaggio, fin dall’inizio, è quello di rappresentare
una realtà tridimensionale, il mondo delle cose, ma
attraverso la sua ricerca interiore. Proiezione, infatti,
è il termine utilizzato dallo scultore per indicare
molte delle sue opere realizzate negli anni Ottanta,
come l’affermazione di Architettura comprende la
sequenza dei bozzetti predisposti per grandi
costruzioni. In sostanza lo scultore si allontana

dal dato naturale o lo interpreta con un linguaggio
che ha recepito ed assimilato: le sue sculture sono
strutture di segni in grado di esprimere messaggi.
Un’opera d’arte, infatti, può essere paragonata ad un
testo di scrittura complesso, per esempio, a un libro.
Così nell’analisi delle sue opere, espresse con
i segni propri del linguaggio visivo, si deve
considerare anche la scansione interna ed il
rapporto di quest’ultima con lo spazio esterno,
tenendo presenti la forma,  il materiale di cui
è fatta l’opera e la possibilità che essa ha di
essere guardata da diversi punti di osservazione.
Sulla sua scultura trascorre il tempo e la linea
di certe superfici determina una scansione
iconografica che può diventare “pittografica”.
Nella consapevolezza che un’opera figurativa
risulta più semplice da interpretare di quella
astratta, l’artista avverte che, in quest’ultimo caso,
l’osservatore non sempre possiede gli elementi
per comprendere il messaggio e il referente. 
E’ la stessa situazione di quando si affronta la lettura
di una poesia ermetica o di un testo letterario non
tradizionale che non sempre consente una
comprensione e un’interpretazione immediata7.
Per questo Lanaro “guida” chi contempla le sue
sculture alla consapevolezza dei concetti che egli
stesso ha voluto esprimere, bisogna dargli atto dello
sforzo di formulare per ogni nuova, affascinante
avventura, degli indicatori di “lettura” pur lasciando
aperta ogni singola interpretazione. Per le sue
sculture, infatti, non si può parlare di casualità, così
come non si coglie nessuna meticolosa attenzione
che possa andare al di là della spontaneità,
nell’utilizzo di accorgimenti tecnici capaci di
determinare le proprie percezioni; casomai si può
affermare che una certa spettacolarità e teatralità la
si possa cogliere nei modi e negli intenti. La sua
conquista finale attraversa l’oggettivazione di una
visione “impressionista” per essere lambita da certo
soggettivismo espressionista e surrealista. E’ a
questo punto che, nella materia, Lanaro concretizza
le sue forme sensibili, una materia primigenia che
lo affascina proprio perché non facile, non duttile,
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aspra e dura, ostile al piegamento ed alle
trasformazioni espressive, ma proprio per questo più
seducente. Tale sfida nei confronti della materia, ma
anche del tempo e dello spazio, diviene per lui
un modo naturale di esprimersi, quasi un
riemergere di rappresentazioni mitologiche, un
evento a celebrare un rito. La spazialità diventa
poi un altro elemento vitale. Nell’allestimento
della sua iconografia sarà sufficiente guardarsi
intorno e vedere come il protagonista della
rappresentazione si immedesimi totalmente nel
luogo della scena. Le opere che Lanaro indica
con la terminologia Dinamica, vengono sempre
realizzate per l’esterno. Lo sfondo è il
paesaggio, naturale, più naturale possibile, in
cui collocare quelle figure o, quelle geometrie,
quelle astrazioni. Siccome il suo repertorio è
decisamente variegato e differenziato, si noterà
come il risultato non tradisca mai la riflessione
fatta nel “pensiero puro”, nella progettazione
maturata e conglobante la totalità del risultato
che non è sicuramente il frutto della casualità.
Per averne compiuta cognizione sarà opportuno
riconoscere le motivazioni più autentiche, le
significazioni più probanti, illuminate soltanto
dalla profondità del pensiero. 
La sua scultura, come la pittura, si propone in
pendant. L’intorno è sempre frutto dell’esperienza di
Lanaro che sa collocare il soggetto nel luogo, come
fa il pittore con la figura: un cielo azzurro, una
siepe, una muraglia cadente, un giardino verde, un
incrocio di strisce viarie; un conglomerato urbano,
una sterilità di cemento, una riflessione di vetri, uno
sfondo di paesaggio, un lacerto di antichità. Su
queste scenografie si stagliano le sue forme, i suoi
soggetti, le sue figure. Allo stesso modo, il metallo
assume diversi colori con il trascorrere del tempo:
bagnato dalla pioggia e inumidito dalla bruma
mattutina; s’imbruna, s’ingrigisce, si fa cilestrino,
cambia tonalità come del resto diventa luminoso
sotto la cocente luce solare e riflettente quando è
colpito dai raggi lunari. E’ risaputo che il metallo
cambia cromìa a contatto con l’aria, con l’acqua

e con il fuoco, come un’epidermide, una pelle
sottile. Celebrati fantasmi vi si nascondono come
nelle manifestazioni della natura. Alla natura è
affidata la trasformazione, la metamorfosi, oltre alla
conservazione della stessa opera d’arte, essa ha
non solo la capacità di plasmarla, ma anche di
salvarla. Quando la ruggine è voluta e ad essa è
lasciata l’opportunità di avviare il gioco dei toni
che il tempo imprimerà sul ferro, allora sarà proprio
il tempo a facilitare l’accorpamento dei pigmenti,
modificando i colori e le tonalità. Lanaro si
presenta, quindi, come un “creatore”, come colui
che sa dare un senso straordinario alla materia
prima, il ferro, e poi la trasforma in una crescita
vorticosa con l’ausilio del fuoco: novello Vulcano si
confronta con l’Universo. Non con pennelli e
spatole si avvicenda sull’opera, ma con martelli
battuti sull’incudine, con pinze e tenaglie, con
strumenti di presa e di torsione. 
E non spalma colori o traccia linee nè sonda
campiture, ma usa la fiamma ossidrica, il cannello
per tagliare, per perforare, per smussare la forma,
per sagomare l’opera. Questo trapela da tre opere
indicate come Intervento o Finestra e realizzate negli
anni 1985-’86 che si prestano ad essere
interpretate quasi come inserzioni in uno spazio ben
definito. Alla fine di questo intenso fervore è grande
la partecipazione, anche emotiva; grandi strutture si
spalancano alla luce e cambiano con le loro
ombre, forme geometriche si alzano dal suolo, si
colorano di luce e riempiono l’atmosfera tutt’intorno;
immense geometrie si stagliano nello spazio e
sfuggono al tempo ed allo sguardo. Nella
consapevolezza dei valori già acquisti, Lanaro
sfonda la scena per sospingersi verso la
monumentalità. Non è stata questa scelta a
decretare la strada dalla quale non è più tornato
indietro, ma piuttosto la sua scelta è nata dalla
convinzione che la propria riflessione interiore, alla
fine, avrebbe decretato un risultato fondamentale8.
E’ pur vero che nell’artista la crescita del proprio
linguaggio presuppone un continuo ritorno, un
contrapporsi e, poi, un intrecciarsi di esperienze,
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dovute alla vastità dei suoi interessi. E’intorno al
concetto di “monumento - documento” che si
incentra la grafia di Lanaro, che assume il ritmo
del tempo e nella materia incarna la capacità di
ascendere vorticosamente e di interpretare
l’impossibilità di interferire col mistero. 

Scultura come vita
Anche Lanaro ha sperimentato elaborazioni di
nuovi sistemi spaziali. A lungo andare la
complessità delle relazioni tra idea e prodotto si è
semplificata in una dialettica di serrata cadenza. 
In questo senso anche la sua scultura diviene
segno grafico. Quadrati, triangoli e altre figure
geometriche si trasformano in solidi ed in questa
costruzione è proprio il segno a costituire l’elemento
fondamentale. L’opera d’arte, per Lanaro, ha la
possibilità di contenere lo spazio ed il suo disegno
ricalca il prototipo della raffigurazione. Sulla
elementarietà della struttura lo scultore interviene a
creare modulazioni e a far sì che la figura produca,
in qualche modo, il movimento che le è più
opportuno per sottolinearne l’identità in un rigoroso
contrappunto di parallelismi. Alla fine, sarà proprio
la sua collocazione a definire un dominio naturale o
fittizio perché la natura la modellerà, immergendola
completamente in quella situazione. Le sue opere,
quindi, non sono dei segni, non rinviano ad altre
cose, non producono emozioni psicologiche, non
esprimono nulla: esprimono loro stesse. L’autonomia
delle forme deriva, dunque, dal possesso della
materia attraverso la tecnica artistica, da un loro
stratificato e lento formarsi fra stati di coscienza ed
idee generali, in una cieca agitazione sepolta
nell'intelligenza. Il sensibile in tutta la sua realtà
naturale è, così, Dialogo (1987), Verso l’alto
(1988), Presenze in tensione (1988), Incontro
(1988), e Le Grazie (1990), dove la realtà totale in
cui si realizza la pienezza comunicativa dell’opera
d’arte, la sua autonoma forma come una ‘cosalità’
pervasa da una vita spaziale e temporale9.
Non un sensibile confuso o indistinto bensì una
‘metafora dell’Universo, che è origine di un

processo conoscitivo dove le relazioni formali
in un’opera o fra le opere costituiscono la
perfezione di un ordine10.  
Tra le composizioni che Lanaro predilige l’arco
assume una connotazione rilevante. Gigantesche
figure si stagliano in spazi volutamente scenografici.
Qualcosa di antico riemerge da queste
gigantesche raffigurazioni che nella lenta movenza
si protendono ad occupare lo spazio. Denotano
proprio quell’attenzione che Lanaro riserva alla
storia e alle sue testimonianze. Arco della vita
(1988) viene definito dallo scultore una gigantesca
costruzione collocata in uno spazio all’aperto
nell’area destinata all’artigianato e all’industria
dalla città di Breganze nel vicentino. Due monoliti
in acciaio corten issati in una base introdotta da
una simbologia dello scorrere dell’acqua
rappresentano, simbolicamente in un arco di trionfo
il simbolo della vittoria di un conquistatore. 
Per altre situazioni Lanaro si confronterà con 
queste strutture a grandi dimensioni con funzionalità
propria. A Padova alla Basilica del Santo
realizzerà il Libro della croce (2005), preceduto
dal Rilievo (1990) ed il Portale della Chiesa di
San Sebastiano di Thiene (1990). 
In questo il profondo significato della “porta” è
fondamentale. La porta costituisce il simbolo non
solo dell’ingresso, ma anche dello spazio segreto
che vi è contenuto al di là del potere misterioso
su cui essa si apre (si pensi alla “sublime porta”
che simboleggiava il potere del sultano turco), di
uno spazio fondamentale. Gli ingressi ai templi,
che conducono ai recessi dove si trova il
“Sancta Sanctorum”. Per questo una porta è il
simbolo di un rito di passaggio da uno stato di
vita al successivo. Essa rappresenta, comunque,
sempre un punto di confine. Attraversandola per
entrare o per uscire, si accede a condizioni
diverse dell’esistenza, ad un altro stato della
coscienza, ad una diversa atmosfera. 
Nella sua iconografia, poi, ricorre spesso la
forma che rimanda alla colonna, al pilastro, 
strutture portanti che diventano elementi destinati
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ad essere interpretati come simbologie. Dialogo
(1987), Verso l’alto (1988) e Presenze in tensione
(1988) incarnano vicende e tensioni che si
protraggono non solo nella verticalità, ma
divengono anche strutture mistiche che avvalorano
elementi spirituali e a volte in virtù di esse
l’aspirazione di Lanaro va verso un tentativo di
riscatto umano. Attraverso di esse passa l’uomo,
esse diventano presenze mute della storia,
divengono sculture “viventi” proprio nel momento
in cui partecipano della vita e accentuano il senso
della fatica umana e della stessa sofferenza. 
La crescita del linguaggio di Roberto Lanaro si fa
più audace proprio quando concentra l’attenzione
su un’opera che possa in qualche modo
rappresentare la vita. Essa diviene così una Disputa
(1991) o un Dialogo (1991) oppure uno Sviluppo
(1997). La sua non è mai un’espressione ludica
anche quando vuole provare la dimensione più
domestica e, proprio qui si comprime quell’azione
che diviene il suo linguaggio più maturo. Se la
ricerca della spazialità lo caratterizza si tratta di
una crescita espressiva che risulta evidente quando
aspira a far convergere ormai la molteplicità verso
una sintesi di esperienze, egli riesce a guadagnare
una semplificazione formale per esprimere contenuti
più profondi, più conosciuti e, allo stesso tempo,
capaci di procedere “oltre” il naturale per giungere
a suggestioni simboliche e paradigmatiche. Il
soggetto diventa tramite e risultato del pensiero.
Nel volgere di breve tempo riesce a riannodare
i fili delle sue esperienze e a documentare i fatti
attuando, quale codificatore, i suoi intendimenti.
Così la forma, mai improvvisata, bensì tesa a
diventare la traduzione di una primigenia struttura
ideata, viene creata grazie ad una grande energia
interna, sprigionata da sagome, forme, strutture e
geometrie. Quando vuole confrontarsi con “la vita”
Lanaro diventa ancora di più un “architetto” che
sa immedesimarsi nel luogo e progettare quelle
particolari strutture che diventano i complementi
della città, i simboli del luogo, le immagini
archetipe di quella storia. 

Anche in questo caso cimentarsi con il metallo
vuol dire avere acquisito l’esperienza attraverso
lunghe stagioni all’interno del suo “atelier”, la
sua fucina, per confrontarsi continuamente e
stabilire temperature finalizzate a manipolare
barre, piastre dalle forme più diversificate, ed
è così che l’arte ritorna all’essenzialità di un
dialogo tra uomo e materia, la vita appunto.
All’opera viene affidata, all’insegna di una lucida
consapevolezza, una calibrata energia che si
traduce in una consapevolezza dell’azione
artistica. Egli sa quale spessore, quale
ripiegamento, quale forma dovrà assumere il
metallo per rappresentare la sua “architettura”.
Lanaro non ha dubbi, non ha perplessità,
conosce la fisionomia che la sua opera dovrà
assumere e non esita ad attribuire sembianze
percependo anche il risultato finale: 
l’ossidazione e la patina che il passare del
tempo lascerà sulla sua creazione, perché egli
sa come, giorno dopo giorno, il vento sferzerà
la superficie, come la brina bagnerà la materia
e come la pioggia e la neve colpiranno e
rifletteranno quelle luci che i raggi solari hanno
impresso sui suoi metalli11. 
Le sue, quindi, sono sculture allusive non solo
di una consapevole padronanza dei mezzi
espressivi, ma anche dell’atteggiamento che
Lanaro assume rispetto all’uomo, e alla vita.
Sono proprio le correspondaces di
baudelaireana memoria a interagire con la sua
creatività. Questa trama di relazioni segrete e
sotterranee è resa possibile per Lanaro dalla
lucidità con cui si confronta quotidianamente, nel
suo lavoro, con la materia. Tecnica e sentimento,
infine, possono essere considerati i due
parametri entro i quali va inserito l’intero arco
della sua opera. Tutta la sua opera si manifesta
come l’espressione del divenire e del costruirsi
delle sue forme, ma anche come sentimento e
legame affidato agli affetti.
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NOTE

1) “Les oeuvres de l’art concret ne devraient plus etre signées
par leurs auteurs. Ces peintures, ces sculptures - ces objects
- devraient rester anonyms, dans le grand atelier de la
nature comme les nuages, les montagnes, les mers, les
animaux, les homes [...]. Les artistes devraient travailler en
communauté comme les artistes du moyen age”, J. Arp, Art
Concret, in Jours effeuillées. Poemes essays, souvenirs 1920-
1965, con una prefazione di M. Jean, Parigi 1966, p. 183.

2) G.W. Bertram, Arte, Torino 2008, p. 176: Martin
Heidegger - che viene indicato come protagonista
dell’interpretazione estetica - “descrive il ‘porre-qui la terra’
mediante l’esempio del tempio greco: il tempio in quanto
espone un mondo, non fa sì che la materia scompaia, ma
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